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Al ejército de personitas curiosas y 
aventureras que optaron por leer mi 

primer libro cuando existían mil y un 
estímulos digitales y analógicos que 

colocar por delante de Mara Turing.

A los profesores que se saltan el guion 
para hacer del aprendizaje una película 
divertida y emocionante. Especialmente 

a aquellos que invitan a los jóvenes a 
mirar las cosas desde una perspectiva 

distinta para construir un mundo mejor.
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—¡Corre, Mara! ¡Nos pisan los talones!

Las zapatillas chillaron cuando ella frenó al final del pasillo, 
justo antes de comerse la pared. Tocaba giro in extremis a la de-
recha para llegar al gimnasio. Pisándole los talones iba Daniel, 
que dio un plantillazo con su pie izquierdo para no tragarse la 
esquina. Chocó de refilón con su hombro y vio como su gorra 
se quedaba atrás por la inercia. No había tiempo para quejas. 
Ahí estaba la puerta y a pocos —muy pocos— metros acecha-
ban los malos.

Nick Jordan corría detrás de ellos con los puños y los dientes 
apretados, muy erguido, y dándose con los talones en el trasero. Su 
amigo Tom Balzary iba unos pasos más atrás con el teléfono móvil 
en alto, grabándolo todo para la emisión estrella de esa semana. 
Ese material vendría genial para la nueva temporada otoñal en el 
canal de La Banda del Lagartija. “Tendré que estabilizar un poco 
el vídeo o los espectadores podrían vomitar con tanto meneo de 
la cámara”, pensó Balzary con el poco oxígeno que le llegaba al 
cerebro.
—¡Aparta, estúpida!

La mala suerte cruzó los caminos de Martha Winklewood y Nick. 
Chocó con él y cayó de espaldas mientras veía como su carpeta 
volaba por los aires y su zumo de naranja se esparcía entre su ropa 
y el suelo. El porrazo, fuerte, permitió a Mara y a Daniel ganar algo 
de tiempo. Solo un poco, ya que él solo se desestabilizó sin llegar 
a caer.
—¡No hemos acabado contigo, boba! Te necesitamos en el capítu-
lo de la semana que viene… ¡Sonríe, pava!

Tom aminoró un poco el paso para no resbalar, dio media vuelta 
y empezó a dar saltitos laterales para enfocar a La Pija de Octavo 
—había subido de curso— de frente. Grabó su reacción, a caballo 
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entre la sorpresa, el enfado, la resignación y el te-quiero-matar-aho-
ra-mismo.

La rarita, Mara Turing, y su amigo, Daniel Karamanou, eran hoy 
minoría. Los lagartijos querían aprovechar que Noa Wachowski 
se había quedado en casa enferma. “Tengo algo de fiebre”, había 
escrito bien temprano a sus compañeros. Los gamberros no tenían 
muy claro qué trastada querían hacerle a la pareja, pero desde el 
incidente de Times Square, con los drones, los atropellos y las pan-
tallas, no había unos protagonistas más populares que ellos tres.

Nick y Tom pasaban por las taquillas y los vieron cogiendo al-
gunos libros para las clases. Más allá de eso, no existían motivos 
para esa persecución que estaba a punto de llegar al gimnasio del 
Saint Michael, donde el profesor Andrew Pippen enseñaba a unos 
alumnos cómo colocar las manos a la hora de lanzar la pelota a la 
canasta. 

Un portazo, acompañado de un bullicio inesperado, rompió la 
concentración de los chicos que practicaban desde la línea de tiros 
libres. Tras pasar el umbral de la puerta, Mara frenó en seco, quedan-
do de puntillas justo antes de caer por las escaleras que cruzaban las 
gradas. Daniel hizo lo propio, aunque erró en el cálculo y tuvo que 
agarrarse a la cintura de su amiga para no acabar rodando y magulla-
do. Estuvieron a un par de centímetros de precipitarse cuesta abajo.
—No te acostumbres al contacto de un hombre irresistible, pe-
queña… —le dijo el joven a su amiga, al oído, mientras miraba de 
reojo la puerta del gimnasio.
—¡A lo que te vas a acostumbrar tú es al tortazo que te voy a dar 
como no me sueltes, payaso! —exclamó Mara antes de mirar, a 
izquierda y a derecha, buscando por dónde continuar la huida.

Llegaron a la pista justo en el momento en el que la Banda del 
Lagartija se agolpaba en la puerta, oteando aquel escenario en bus-
ca de sus víctimas. 
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—¡Allí están, Tom! ¡Que no se escapen! Hoy tendremos récord de 
audiencia.

Mara esperaba que el señor Pippen hiciera algo, pero este optó 
por girarse y seguir instruyendo a sus alumnos. Daniel se encogió 
de hombros y agarró de la sudadera a la joven para arrastrarla hacia 
la salida del pabellón de baloncesto. Rodearon la cancha, perplejos 
ante la inacción del profesor de gimnasia, aunque sin tiempo para 
poco más que lanzar un grito de ayuda:
—¡Señor Pippen! ¡Ayúdenos! Nos persiguen unos macarras —su-
plicó Daniel.
—¡Eh! Yo solo sustituyo al profesor Walker y no quiero líos. Se-
guid con vuestros jueguecitos y dejadme trabajar.
—Yi sili sistitiyiiiii… ¡Argh! ¡Gracias por nada!

Sin tiempo para más, se fueron por la puerta de emergencia que 
daba al patio trasero del gimnasio. Cerraron el portón y siguieron 
volando hasta la valla de alambre que los separaba del callejón de 
servicio por el que se tiraba la basura. De un salto, ambos se aga-
rraron como pudieron a la empalizada metálica. 
—Ahora las lagartijas somos nosotros, aquí enganchados... Igual 
nos admiten en su pandilla, Mara —dijo Daniel, con una sonrisa 
nerviosa en la boca.
—¡Tío, te prometo que no sé de dónde sacas ganas de hacer 
chistes! —la chica no lograba entender el origen del humor de 
una persona a la que están a punto de atizar o quién sabe si algo 
peor.

En ese momento se abrió de par en par el portón trasero del gim-
nasio. El portazo dio paso a las caras desencajadas de Nick y Tom. 
El sprint solo había conseguido cabrearlos más.
—¡No sigáis! No tenéis escapatoria, frikazos —Tom, con la respi-
ración entrecortada tras el carrerón, vio que sus presas se situaban 
a unos pocos metros de él.
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Daniel estaba ya arriba, a punto de pasar la pierna al otro lado, 
pero Mara iba algo más rezagada. La escalada no era su fuerte. 
Nick se echó hacia atrás el pelo, sonrió y metió la mano en el bol-
sillo trasero de su pantalón. Ahí guardaba el rotulador indeleble 
negro. Miró a Tom, que estaba a su lado apuntándole con el móvil:
—Las vacas y las ovejas se marcan para saber a qué rebaño per-
tenecen… ¿A qué rebaño pertenecéis, frikis? —gritó girando la 
cabeza hacia ellos durante unos segundos—. Vamos a marcaros 
para que no se os olvide con facilidad. Dadle a like si os gusta este 
momentazo, lagartijos. ¡Vamos, Tom!

Balzary y Jordan salieron a escape hacia la valla. Daniel ya estaba 
descendiendo por el otro lado; Mara intentaba pasar la pierna, pero 
los bajos del pernil derecho tenían otros planes. Estaba engancha-
da y los malos iban a cazarla de un momento a otro. 
—¡Vamos, Mara! ¡Suéltate ya! —vociferó Daniel.
—¿Te crees que no quiero? Y no grites, que no ayudas nada… —
contestó Mara mientras sacudía su pierna derecha sin éxito.

Entonces Nick dio un salto y alcanzó a la joven que, como pudo, 
consiguió mantenerse agarrada al alambre. 
—¡No dejes de grabar, amigo, que esto va a ser épico! Queridos 
fans, mirad la escena: el tonto de Daniel, impotente, al otro lado. 
Mara, desesperada, arriba. ¡Y el rotulador deseando tocar su bonita 
piel de nerd!
—Toma, Nick, graba tú en primer plano. Será más atractivo para 
nuestra audiencia —opinó Tom mientras alargaba el brazo y le 
daba el móvil a su amigo sin dejar de grabar.
—¡Buena idea, camarada Balzary! —contestó Nick antes de tender 
la mano a su compañero para coger el dispositivo y continuar la 
grabación a escasos centímetros de la víctima.

La cámara captó el movimiento loco y mareante, y el sonido de 
la alambrada temblando por los tirones que estaba dando Mara, 
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preocupada también por no romperse el peto que había comprado 
en Nueva York el verano anterior. “Ok, no es lo más importante 
ahora, pero esta ropa tiene historia”, pensó durante unos segundos, 
mientras daba tironcitos con el pie intentando soltarse.

Entonces, Nick se agarró al bolsillo delantero que Mara tenía a 
la altura del pecho y dio un tirón. Arrastró a la chica lo justo para 
que sonara a tela rasgada. El pantalón se rajó desde el tobillo hasta 
casi la rodilla. 
—¡Me cago en…! —ahora sí, Mara había perdido los nervios. 

Bufó con fuerza y se echó la mano al bolsillo derecho. Sacó algo 
que Nick y Tom desconocían. Parecía un cacharro fabricado en 
casa con pilas, cinta aislante, cables, un rollo de cobre y un pequeño 
botón.
—¿Qué vas a hacer? ¿Eh? ¿Me vas a dar con eso en la cabeza, sa-
bionda? —Nick apuntaba con el móvil a la cara de Mara y desviaba 
el objetivo, a veces, a eso que la chica blandía ante sus ojos.
—No, voy a hacer algo mejor…

Daniel no entendía nada, pero entonces fue él quien sacó su te-
léfono y se puso a grabar en vídeo el forcejeo. En ese momento se 
cambiaron las tornas: ahora era Mara quien quería alcanzar a Nick 
con la mano en la que tenía ese artilugio mientras se agarraba, a 
duras penas, a la parte superior de la alambrada.

Y entonces ocurrió.
Pegó ese cacharro no identificado al teléfono que sostenía Nick, 

pulsó un botoncito y, de repente, se apagó la pantalla. Fin inespe-
rado a la grabación de la Banda del Lagartija.
—¿Qué has hecho, niñata? ¿Qué le pasa a mi móvil? Tenía batería 
suficiente… —Nick y Tom miraban con la cara desencajada cómo 
el aparato se estaba reiniciando. ¡Su vídeo estrella se iba al garete!

Sin que nadie lo hubiera ordenado, aquel smartphone carísimo 
mostraba ahora una bonita fruta y una barra de carga. Mara apro-
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vechó el desconcierto para pasar su pierna por lo alto de la valla y 
saltar al otro lado. Los dos gamberros estaban petrificados miran-
do el teléfono y viendo cómo ella se les escapaba.

Mara y Daniel pusieron pies en polvorosa. Recorrieron el calle-
jón que había en la parte trasera del Saint Michael a toda velocidad 
y giraron al llegar a la calle principal. Entraron en Lauper’s Cakes, 
una famosa cafetería de la Avenida Winston Churchill, y se fueron 
hasta el fondo suscitando un puñado de miradas curiosas de las 
personas que desayunaban a esa hora en ese céntrico enclave de 
Liverpool. 

La dueña, Amanda Lauper, sujetaba la puerta del almacén con 
su trasero mientras veía a Mara y a Daniel acercarse corriendo 
hacia ella por el pasillo de los baños. La aprendiza de hacker la 
miró, sonrió y le suplicó mediante señas que la dejara entrar un 
rato en el lugar donde almacenaba la comida y la bebida. No era 
la primera vez que lo hacía. La señora Lauper le guiñó un ojo y 
aceptó.

Los dos corrieron adentro, quedándose el joven apoyado en la 
puerta cuando esta se cerró detrás de él. Se tocó la cabeza, recor-
dando que había perdido su gorra un rato antes, pero daba igual 
porque estaba contento. Se habían librado de los dos matones del 
Saint Michael, les habían dado una lección y, de paso, tenían graba-
do el momento álgido.
—Ok, Mara. Desembucha. ¿Qué demonios le has hecho al móvil 
de Tom? Los dos tenían unas caras de pasmarotes… 
—He utilizado un cacharro que fabriqué el otro día viendo un ví-
deo en Internet. Se llama Generador de Pulso Electromagnético —con-
testó, cruzando los brazos y dejando entrever que estaba contentí-
sima con su creación—. ¡El profesor Marley y mi tío estarán muy 
orgullosos cuando se enteren!
—Claro que sí… Y, ¿qué hace eso? ¿Destrozar teléfonos? Porque 
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esos dos querrán matarte como les hayas roto su preciado móvil 
con cámara superhipermegatop.
—No, solo los deja tontos unos segundos —explicó Mara—. Con 
una batería potente, una bobina electromagnética y el condensador 
de una cámara de fotos desechable lo tienes casi hecho.
—Con el bla bla bla… No me he enterado de nada, pero ha estado 
genial, Marita. Ahora será mejor que nos quedemos aquí un rato a 
esperar a que se les pase el cabreo a estos dos. 

En realidad, Daniel había comprendido bastante más de lo que 
admitía. Tras el verano en el garaje de Alex Marley, su interés por 
la programación y la electrónica crecieron exponencialmente. Sabía 
que ese circuito descrito por su amiga era muy sencillo de montar y 
activar: una pila carga un condensador1 y este se descarga de sopetón 
al accionar un botón, dejando que se genere un pulso electromagné-
tico que afecta a aquellos aparatos electrónicos que estén cerca.

Lo realmente genial era que se le hubiera ocurrido llevarlo enci-
ma y emplearlo en el momento adecuado. 

Durante más de cinco minutos estuvieron allí escondidos, par-
tiéndose de la risa, viendo la reacción de sus enemigos tras descu-
brir el efecto que había tenido ese cacharro de fabricación casera. 
Daniel repetía la escena una y otra vez, deslizando su dedo sobre 
la pantalla. Cuando se cansó de reproducir el momento, envió el 
vídeo a Noa para que su resfriado fuera más llevadero. Ella respon-
dió casi al momento con muchos emoticonos llorando de la risa.

Esa pequeña victoria les traería muchos dolores de cabeza, pero 
estaban decididos a disfrutar de esos ratos. Más aún con todo lo 
que había pasado en los últimos meses.

En poco más de noventa días, Mara…
…había recibido un enigmático mensaje de su tío Arnold Turing, 

a quien creía muerto desde hacía varios años.
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…había convencido a su madre, Sandra Hopper, para alquilar un 
apartamento en Queens en lugar de en Manhattan.

…había engañado a sus amigos para acudir diariamente al garaje 
de un desconocido —el señor Marley—, con el objetivo de apren-
der a programar.

…había decidido convertirse en hacker.
…había sobrevivido a un intento de atropello y a un ataque con 

drones en Times Square.
…había engañado a su madre en dos ocasiones al punto de (casi) 

perder su confianza.
…había conocido la existencia de una malvada inteligencia ar-

tificial, Hermes, y de su creador, Falko McKinnon. Y ambos la 
querían muerta.

…había descubierto un enigmático —y esperanzador— mensaje 
de su tío escondido en un bolsillo de su sudadera durante el viaje 
de vuelta a Liverpool.

Y, cómo no, se había convertido en la diana favorita de La Banda del 
Lagartija. Nick y Tom pensaron que la incipiente popularidad de Mara 
Turing suponía un plus para sus pretensiones como gente influyente en 
el mundo del gamberrismo emitido en directo por Internet.

—Bueno, Daniel, ¿nos vamos? Creo que no deberíamos saltarnos 
más clases por hoy… —propuso la joven, levantándose de las cajas 
sobre las que estaba apoyada y sacudiéndose el pantalón.
—Nos van a matar como nos vean allí, ¿qué te parece si les mando 
el vídeo a estos dos?
—¿Para qué? Pueden enfadarse aún más.

UN AÑO MÁS, UN AÑO MENOS

1. Un condensador es un componente electrónico que al ser introducido en un circuito almacena 
energía eléctrica. Esta se libera durante un proceso de descarga. Esa liberación energética es 
la que provoca que haya corriente en la bobina electromagnética y se genere el Pulso Electro-
magnético.
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—No, para chantajearlos. Si ellos nos tocan un pelo, yo publico el 
vídeo donde se les ve desesperados y con cara de losers.

“Queridos Tom y Nick,
Vamos de vuelta al instituto. Mirad qué guapos salís en este vídeo. La mele-

na al viento de Nick, los brackets de Tom y la cara de WTF que habéis puesto 
los dos cuando Mara os ha aplicado su generador de pulso electromagnético 
(no pongáis esa cara… no sabéis qué es). He subido este material a distintos 
servidores de forma privada. Si nos pegáis, insultáis o agredís, lo publicaremos, 
¿capisci? Besitos de Mara, Daniel y… atchis… Noa”

Daniel envió el mensaje a los dos chavales adjuntando el vídeo. 
Al minuto recibió una respuesta de Nick: 

“ola
si publiks sto stas muerto
d acuerdo no os aremos nada
venir qando kerais”. 

El texto se cerraba con unos cuantos iconos que denotaban que 
los malos estaban bastante cabreados, aunque sabían que era mejor 
contenerse. 

Mara vio el móvil de su amigo y sonrió al leer la respuesta. Pare-
cía que podían volver al Saint Michael sin miedo a ser agredidos. 
Aunque, por si acaso, ella iba a recargar la batería de su generador 
de pulso electromagnético lo antes posible.

Los dos chicos volvieron justo a tiempo para la segunda hora 
de clase. Tocaba Historia de la Música con Hermenegilda Wright. 
“No puedo tener más ganas de ir a esa magnífica clase”, comentó 
Daniel con ironía mientras rodeaban la manzana del instituto para 
entrar por la puerta principal. “Estará mucho más vigilada que el 
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portón trasero de emergencia por el que salimos”, indicó Daniel 
a su amiga mientras daba pasos lentos e inseguros, mirando con 
desconfianza a las ventanas, a los árboles y, en general, a cualquier 
lugar donde pudieran esconderse Tom y Nick.

Pasaron por el umbral de la entrada sin sobresaltos. Los dos ami-
gos avanzaron agarrados del brazo, como Dorothy y el Espanta-
pájaros por el Camino de Baldosas Amarillas en El Mago de Oz. 
El pasillo estaba vacío. Solo el murmullo de las aulas alteraba el 
silencio. En las paredes, varios carteles anunciaban la próxima ex-
cursión que se celebraría con motivo de la semana cultural: un fin 
de semana a las afueras de Liverpool realizando actividades depor-
tivas, viendo películas y compitiendo en distintos concursos.
—¿Nos apuntamos, Mara? —dijo Daniel, señalando con el dedo al 
cartel que había justo encima de las taquillas.
—No sé yo si a mi madre le va a gustar la idea. Puede pensar que 
van a venir de nuevo unos drones, o el mismísimo Hermes, para 
acabar conmigo.
—Se lo diremos a Noa, por si le apetece. Si nuestros padres hablan 
con tu madre puede que todo sea más fácil.

Y charlando sobre lo bien que lo podían pasar juntos ese fin de 
semana se esfumó el tiempo. El arrastre de las sillas y el bullicio indi-
caron que la clase de Matemáticas acababa de finalizar. Los dos apro-
vecharon el momento para entrar, soltar sus mochilas y prepararse 
para la segunda hora con la señora Wright, que entró con paso firme 
sosteniendo su antiguo radiocasete y dejándolo apoyado en la mesa.
—Queridos alumnos, espero que hayáis repasado los apuntes de 
la clase anterior, aunque, a decir verdad, no os servirán de nada en 
nuestro… ¡examen sorpresa! —anunció justo antes de pulsar el 
botón de reproducción y que empezara a sonar La Cabalgata de las 
Valkirias de Richard Wagner, mientras ella daba palmaditas cortas 
y secas a la altura de su pecho.
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Algunos chicos se llevaron las manos a la cara. Otros hicieron 
aspavientos. Los más, se resignaron y empezaron a sacar folios en 
blanco y a escribir sus nombres en la parte superior. Hermenegilda 
disfrutaba especialmente con esa composición…
—¡Imaginad un barco pirata! ¡Un ataque épico! ¡Marineros a babor 
y a estribor! Un malandrín subiendo por el palo mayor con un 
cuchillo en sus dientes. ¡El salitre en la piel de todos! Un loro en 
el hombro de Patapalo. ¡Nos preparamos para el ataque inminente 
con abordaje!

Bob Morris, que seguía siendo delegado en séptimo, miró a su 
alrededor y se puso el dedo en la sien para indicar a sus compañe-
ros que la señora Wright había perdido la cabeza. Liza Costello lo 
miraba de vuelta asintiendo. 
—Tenéis treinta minutos para redactar en un folio las sensaciones 
que os evoca esta magnífica pieza. Quiero un texto limpio y cla-
ro, que me permita ver lo que crean vuestras oxidadas cabecitas 
cuando esta sintonía llega a vuestros castigados oiditos —indicó 
mirando a toda la clase, de izquierda a derecha, por encima de sus 
diminutas gafas, mientras terminaba de rebobinar2 la cinta donde 
llevaba aquella pieza de Wagner.

Tras varios resoplidos, murmullos y el papeleo procedente de los 
pupitres de los más rezagados, todos comenzaron a escribir. Cada 
uno imaginó algo distinto, si bien la mayoría acabó elaborando his-
torias épicas que la profesora empezó a leer inmediatamente según 
las iba recibiendo.
—Ajá… Este primer texto de James Rooney dice… ¡¿qué es esto?! 
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2. Las cintas de casete compactas eran un método de almacenamiento y reproducción de música 
muy empleado desde los años 70 hasta principios de la década de los 2000. Se trataba de un 
sistema basado en una banda enrollada que contenía señales que, al ser leídas por un cabezal 
magnético, se transformaban en música. Junto a los discos de vinilo, fue el soporte más utilizado 
para la reproducción musical doméstica.
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—preguntó mientras acercaba la vista a la hoja, como si eso pu-
diera clarificarle el contenido—. “Escuchar esta pieza del señor 
Wagner me recuerda a una estampida dentro del juego Kill ‘em All 
7 cuando tienes todas las armas bufeadas y acabas en medio de una 
avenida con todos muertos”.

Hermenegilda dejó ese folio sobre la mesa y cogió el siguiente:

“La Cabalgata de las Valkirias es una maravilla. Me encanta cómo va as-
cendiendo la música y se añaden instrumentos. Es como cuando subes una foto 
con ropa nueva a Internet y mil personas le dan a like, comentan y empiezan 
a seguirte”. (William Spreitz)

…y el siguiente…

“Esta composición me transporta a los ratos de intimidad en mi habitación, 
cuando estoy descargando las imágenes de mi cámara y empiezo a editarlas an-
tes de subirlas a mi blog. Es el momento en el que transformo mi último viaje 
en una historia para que todo el mundo tenga mi visión del destino en el que he 
estado”. (Alison Wander) 

Tres exámenes con tres contenidos que la señora Wright apenas 
podía comprender. Lo que más la conmovió fue no entender algo 
de Alison Wander, una chica sensible, con habilidades innatas para 
la escritura y la composición musical. Cesó la lectura en voz alta, 
mantuvo una sonrisa algo falsa para disimular, y se sentó tras el es-
critorio. Eso era algo extraño para una profesora que no dejaba de 
moverse y hablar, con su voz chillona, durante toda la clase.

Sin darse cuenta, la obstinación por lo tradicional y lo analógico 
la estaba separando de sus alumnos. No era tan mayor como para 
pensar que podría mantener durante mucho más tiempo su aisla-
miento. 
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Aquel examen había sido sorpresa, sí… pero para ella.
Cuando todos acabaron, recopiló las respuestas y las guardó en 

su maletín de cuero negro. Un maletín que ahora era vivo reflejo de 
su desconexión del mundo que la rodeaba. Al finalizar la clase se 
refugió en su despacho con un subrayador. Decidió trabajar hasta 
que hubiera marcado todas aquellas palabras y expresiones que no 
comprendía. 

Por su parte, Mara y Daniel estuvieron bastante tranquilos en 
clase. La alerta no cesó, claro está. Era peligroso dejar de mirar de 
reojo a Tom y a Nick, sobre todo cuando sentías su enfado con 
solo acercarte a dos o tres metros de sus mesas.

Si hubieran podido leer la mente de los líderes de la Banda del 
Lagartija habrían salido frases del tipo: “¿Qué mierda tenía Mara 
en las manos para romper nuestro teléfono?”, “¿por qué se ha rei-
niciado el móvil sin tocar ningún botón?” o “¿dónde habrá apren-
dido esa niñata a fabricar ese generador de no sé qué basura”. 

Así transcurrió el resto del día, entre clases de Historia, Literatura 
y Biología. Al llegar la aguja a las dos, se produjo la habitual cascada 
de alumnos que corrían hacia la salida como si sus vidas dependie-
ran de ello. Quedaron los más rezagados y aquellos que no tenían 
prisa por abandonar el Saint Michael. Mara y Daniel eran de estos 
últimos, sobre todo desde que se habían habituado a compartir 
los conocimientos adquiridos la tarde anterior viendo tutoriales de 
programación en Internet.
—¡Esperad, chicos! 

La señora Wright salió de sopetón de su despacho. Tenía prisa y 
llevaba en la mano derecha un montón de folios repleto de marcas 
de subrayador. Una línea por cada concepto desconocido. Agitaba 
las hojas con un leve tembleque sin decir nada, aunque su rostro y 
los hechos acontecidos unas horas antes dejaban entrever el origen 
de sus males: el Mundo Analógico de la Señorita Wright se estaba 
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desmoronando a gran velocidad y aquel examen sorpresa le acaba-
ba de demostrar que darle la espalda a la tecnología durante tanto 
tiempo no había sido buena idea.
—Dígame, señora Wright, ¿en qué podemos ayudarle? —preguntó 
Daniel como si se tratase del joven más educado del mundo. 
—Necesito vuestros conocimientos. Estoy metida en un buen lío. 
Estoy muy anticuada. Mucho. Estoy ahora mismo en la Edad Me-
dia… ¡No! En el Paleolítico. No sé nada del mundo en el que vivís 
vosotros. No me entero de lo que habláis. Estoy fuera de todo y me 
quedan, al menos, veinte años como profesora. No quiero volver a 
sentirme como lo he hecho esta mañana. ¡Nunca más!

A continuación, miró hacia el techo disimulando las lágrimas que 
brotaban de sus ojos. De nada servirían sus vastos conocimientos 
en Música, Historia o Literatura si era incapaz de comunicarse en 
condiciones con sus receptores.
—Tranquilícese. Claro que podemos ayudarla a estar al día —dijo 
Mara, acariciando con cierto reparo el brazo de Hermenegilda  
Wright. ¿Qué hacía un alumno consolando a un profesor? “Esto es 
el mundo al revés”, pensó.
—¿Qué tengo que aprender? —preguntó la maestra, con una mez-
cla de interés e incertidumbre.
—Déjeme su correo electrónico, Carco… ¡HERMENEGILDA! 
—Daniel fue consciente de su metedura de pata en cuanto empe-
zó a salir por su boca el apodo por el que ella era conocida entre 
los alumnos.
—No se preocupe, señor Karamanou, he oído que me llaman así. 
Me lo merezco… 

Los chicos no dudaban: estaba devastada, con la autoestima por los 
suelos, y ellos iban a ayudarla con todo lo que estuviera en sus manos.
—¡No, nadie se merece eso! De la misma forma que yo no merez-
co que me digan “sabionda”, “frikaza”, “boba” y cosas así —opinó 
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Mara—. Usted va a aprender mucho porque le vamos a enseñar 
todo lo que necesita.
—¡A Dios pongo por testigo que no volveré a pasar por ignorante! 
—exclamó la profesora en señal de alegría, pegándose los folios al 
pecho.
—Si me permite, señora Wright —Daniel necesitaba aplicar el pri-
mer correctivo—, sería interesante que usted comenzara a emplear 
frases del siglo veintiuno. Eso de “a Dios pongo por bla bla bla” 
no le va a ayudar demasiado a parecer normal.

Hermenegilda Wright asintió con velocidad, meneando la cabeza 
en señal de obediencia absoluta. Ellos eran ahora sus profesores; 
ella, tabula rasa3. 

Habían transcurrido poco más de veinte días desde la vuelta de 
las vacaciones en Nueva York y el otoño ya acariciaba las calles de 
Liverpool a esas alturas de septiembre. El curso podría hacerse 
muy largo con la Banda del Lagartija enfadada. Hoy no tendrían 
vídeo de estreno en su canal. Mara y su artefacto casero eran los 
culpables. 

El Generador de Pulso Electromagnético era parte del arsenal 
que estaba construyendo en secreto. Como buena hacker en cier-
nes, no buscaba hacer daño, sino desactivar a aquellos que quisie-
ran hacérselo a ella. Hermes, Falko, Tom, Nick… la lista de posi-
bles enemigos iba creciendo sin que ella pudiera hacer mucho por 
evitarlo. 

Antes de salir del colegio optaron por acudir a la cafetería del Saint 
Michael con Hermenegilda Wright. Cogieron algo para comer y la 
acompañaron al Aula de Informática. “Profesora, este va a ser su si-
tio durante algunas semanas”, le indicó Daniel con orgullo tras abrir-
le la puerta de una sala en la que ella no había estado nunca.

“Oh, bienvenida, Hermenegilda Wright. Tengo espacio en mi 
memoria para espiar a alguien más”, anotó Hermes en su archivo 
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de control. La inteligencia artificial de Falko McKinnon extendió 
sus garras a todos y cada uno de los ordenadores del instituto don-
de estudiaban Mara, Noa y Daniel. Ellos tomaban ciertas precau-
ciones, aunque aún eran insuficientes para combatir por completo 
la potencia y los conocimientos de aquel engendro.

Por ejemplo, Noa Wachowski convenció al director del centro 
para que tapara todas las webcams de los ordenadores con cinta y 
desactivara sus micrófonos. No eran útiles para las clases y podían 
ser utilizados para grabar a los alumnos sin su consentimiento. Sin 
embargo, las cámaras de seguridad mantenían intactos sus visores. 
Eran los ojos de Hermes en el interior del centro educativo. Los 
ángulos muertos los cubría con los teléfonos móviles de los jóve-
nes más descuidados. 

Los estudiantes eran poco cautelosos a la hora de descargar 
aplicaciones y juegos. Hermes sabía eso, por lo que se encargaba 
de posicionar en buscadores versiones crackeadas de los mayores 
éxitos. Carreras de coches, batallas medievales, duelos de inteli-
gencia —y, en general, casi cualquier tipología de juego— tenían 
versiones gratuitas patrocinadas —trucadas— por la inteligencia 
artificial.

La mecánica era sencilla: un alumno con su teléfono sin  
crackear buscaba un juego de pago. En las primeras posiciones 
de los resultados aparecía una versión gratis del mismo. ¿Quién 
podía dejar a un lado esa tentación? La economía de un adoles-
cente está siempre apretada. El estudiante solo tenía que elegir 
la opción que Hermes había colocado ante sus ojos para ver su 
móvil atacado e infectado. La cámara, el micrófono y las aplica-
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26

ciones de ese dispositivo ya formaban parte del brazo cibernético 
de Falko McKinnon.

Por lo tanto, por muchas precauciones que tomaran Noa, Daniel 
o Mara, las paredes del edificio encerraban a un enorme Gran Her-
mano donde sus vidas eran vigiladas constantemente. 

Hermenegilda se enfrentó al ordenador como un niño pequeño a 
su primera clase de esquí. No iba a discutir ninguna instrucción ni a 
pensar en las consecuencias que tendría una u otra acción. Puso sus 
manos delante del teclado en la misma posición que las colocaba 
ante su vieja máquina de escribir. Cuando dio el primer golpe, por 
indicación de Daniel, recibió el primer correctivo:
—¡Más suave, señora Wright! Otro teclazo así y sacará la letra por 
debajo de la mesa. 

Jugaban en su contra varias décadas aporreando con fuerza una 
vieja Olympia SM3. 
—De acuerdo, de acuerdo… —contestó, mientras bajaba sus de-
dos para acariciar el alfabeto de plástico que tenía bajo sus yemas. 

A continuación, le explicaron qué era el ratón y cuál era su utili-
dad para manejar cualquier ordenador.
—El movimiento que hagas con esto se traslada a la pantalla, 
¿comprendes? Y cuando sitúas el puntero sobre el objetivo que 
deseas, haces clic con tu dedo izquierdo. Eso le dirá al ordenador 
que ejecute una acción, abra una carpeta… —Daniel se esforzó 
para explicar cada paso con detalle.

Pasó una hora desde que entraron al aula. La primera sesión cun-
dió mucho. No era difícil. Le explicaron a la profesora qué era una 
pantalla de inicio, un nombre de usuario, una contraseña, una car-
peta o un archivo, entre decenas de nuevos conceptos. Ella tomó 
nota de todo en su libreta. 

“Hermenegilda Wright tocando un ordenador. Excelente. Ya 
solo le falta utilizar un teléfono móvil [deseo]”, comentó Hermes, 
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que solo podía ver, y no oír, lo que estaba ocurriendo allí dentro a 
través de una cámara de seguridad sin demasiada resolución. Los 
móviles de Daniel y Mara estaban bien protegidos, al menos por el 
momento, por lo que la inteligencia artificial no tenía acceso a sus 
micrófonos.

Aquella película muda se producía mientras alguien, a miles de 
kilómetros de allí, llegaba a su límite de resistencia mental. 
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